ALL TIME BEST

 私はリアルタイムで尾崎豊を聴いた世代ではない。彼の死後、時間が経ってから聴き始めた立場の人間である。なので当時の空気とか、熱狂については伝え聞くばかりでリアルな感覚を共有していない。そういう人間が書いた記事として受け取っていただきたい。

マスコミが作った「10代の代弁者」というステレオタイプな尾崎像は誤っている

 確かに「15の夜」「卒業」は不朽の名曲だ。しかし、10代の頃からそういうタイプの曲ばかり作っていたわけではないし(もっと内向きで繊細な感じの曲もたくさんある。「僕が僕であるために」「シェリー」あたりが特に好きだな。当時の街の風景や匂いを感じさせる「路上のルール」等のような曲もある。余談だけど、昔の日本の歌って独特の哀愁があるのがいいね。ポップスやロックに限らず、アニソンのEDとかも。魔法陣グルグルの「Wind Climbing ~ 風にあそばれて」とか特に好き)、(10代の曲と比べて知名度が低い)20代の尾崎もそれらに決して劣らない名曲を生み出している。個人的な好みで挙げれば、「太陽の破片」「永遠の胸」「誕生」「Mama, say good-bye」等。また私生活では結婚し、父親ともなった。動画サイト等では、30代後半の父親による「むしろこの年になって涙なしには聴けなくなった」というようなコメントも見かける。

 尾崎自身もマスコミを嫌悪していた。歌詞にもそれが表れていると感じられる部分がある。もちろんそうであると断言することはできないが、「俺は誤解されてはいないかい 俺はまだ馬鹿と呼ばれているか」(「シェリー」)等。私もステレオタイプな型にはめて尾崎を理解した気になるような立場については反対である。

尾崎否定に対する擁護

 落ち着いて読めるブログを目指しているのであまりとげとげしいことは書きたくないし、書く場合でも可能な限り安直な断定を避けた冷静な議論を心がけたいと思っているのだが、少しだけ。
 もし(安直に・感情的に)尾崎を否定する人が本当に尾崎が苦悩したようなことをとっくの昔に乗り越えた大人で、尾崎を青臭い少年に過ぎないと断じるのならば、否定する人は彼の疑問に対して彼を満足させる答えを用意できていなければ嘘になると思う。その苦みに正面から向き合うかわりに、尾崎(や尾崎的なもの)を否定してはいないだろうか。確かに絶対的なものがないポストモダン的困難さをはらんだ問題であるとは思うが。

 私は、彼のような「率直さ」「真剣さ」「泥臭さ」(時に青臭いとも評される)が好きだ。そして逆に、「器用な立ち回り」「冷笑的」「本気じゃない」のような態度はどうにも好きになれない。ただ、尾崎とは違う形の苦悩もたくさんあると思うし、それについても貴いものとして尊重したいと思っている。

彼にとっての"愛"とは何なのか

 さて、尾崎の楽曲には「社会への不満・反抗・疑問」「孤独・苦悩・葛藤」「自由への希求」「罪悪感」のようなものが頻出であるが、同時に「愛」という言葉もかなり頻出である。この記事では、この尾崎にとっての「愛」という概念について考えてみたいと思っている。尾崎が心の底から求めた「愛」とはどのようなものなのか。そして、尾崎は「愛」という言葉にどのような意味を与えていたのだろうか。

  まず、彼の楽曲からいくつか引用してみよう。

「やがて誰も恋に落ちて 愛の言葉と
理想の愛 それだけに心奪われた
生きる為に 計算高くなれと言うが
人を愛すまっすぐさを強く信じた」(『卒業』:1985年、尾崎19歳)

「誰も手をさしのべず 何かにおびえるなら
自由 平和 そして 愛を何で示すのか
だから 一晩中 絶望と戦った
僕はただ 清らかな 愛を信じている」(『太陽の破片』:1988年、尾崎22歳)

「人の心の愛を信じていたいけど
人の暮らしの幸せはとても小さすぎて」
「信じたい 偽りなき愛を 与えてくれるものがあるなら
この身も心も捧げよう それが愛それが欲望
それが全てを司るものの真実 なのだから」(『永遠の胸』:1991年、尾崎24歳)

これら(と歌詞の他の部分や、同時期の他の曲)を見て強く感じられるのが、「愛」とセットで登場する「信じたい」「犠牲を払ってもいい」「救われたい」という願望だと思われる。「愛」を信じたい、そのためなら犠牲を払ってもいい、だからこの苦しみから救ってくれ、といったところだろうか。「愛」を万能なものと捉えているようなきらいがあるところに理想主義的な印象を覚える……というよりは藁をもつかむような気持ちだろうか。

 『卒業』の頃の尾崎(19歳)は、「愛」への信頼が勝っているように思える。『I LOVE YOU』等にも顕著に表れているように思うが、尾崎は「愛」を生涯を通じて求めてやまなかった安寧を与える、甘く喜ばしいものと捉えていような側面が感じられる。

 しかし、歳を重ねるにつれて、その「愛」への懐疑が募っていく。不安や失望、悲しみが侵入してくる(『太陽の破片』)。

 続く『永遠の胸』では新たな「愛」が芽生える。引用部分やその周辺は、長男の誕生の影響を色濃く感じさせるものとなっている。「愛」というものがさらに深く、今までのものとは違うものへと変わってきているような印象を受ける。ただ、力強い歌声からは自信も感じられるのだが(彼の歌声は並外れた表現力を持つ)、「それが全てを司るものの真実」と強く断言するところ等からはむしろ逆に、「愛」に対する拭いきれない疑念を読み取ることもできなくはない。破滅を予感させる影はここでも姿を消さない…のかもしれない。

愛を育んで 費やした日々
休むことも知らず 生きる答えは何故
ねえ教えて ささやかな人生の願いは 一つでも叶ったの
(『Mama, say good-bye』:1992年、尾崎26歳)

 最後に注目したいのが、ラストアルバム『放熱への証』(1992年、尾崎26歳)のラストナンバー「Mama, say good-bye」である。これはタイトルの通り亡くなった母親についての曲だろう。当時の尾崎は周囲の人間に対する猜疑心が強く、事務所のスタッフをすぐに辞めさせていた。そして、辞めたスタッフに代わって事務を引き継いでいた母親が、疲労から来る心筋梗塞で死去してしまう(享年61)。翌1992年、このアルバムが完成した直後に尾崎自身も26歳の若さでこの世を去った。死因には謎が多いと言われている。

最後に

 尾崎にとっての「愛」とは男女関係のものだけではなく、夫婦の愛であり、親子の愛であり、未知のものに対する憧れを含んだ、切実な安寧・救済の祈りなのだろうと私は思う。

十七歳の地図
尾崎豊
ソニー・ミュージックレコーズ
1991-05-15

 初期の名曲が聴きたければこのファーストアルバムがおすすめ。20代の名曲がうまく集まっているベストアルバムも探したけど見つからなかった。そういった曲を聴きたい場合は、街路樹誕生放熱への証などのオリジナルアルバムを購入するか、iTunesやAmazonのダウンロード販売で個別に求めるという手もある。Amazonの中古CDだとアルバム全体が100円~300円と格安である。早く一部の曲だけ聞きたい場合は割高ではあるがダウンロード販売がいいかもしれない。
人気記事セレクション(&初めての方へ)

 近頃は、ゲーム全般(フリーゲーム、ハースストーン、Steam等)とニコ生、鬱な邦楽ロック、純文学(主に村上春樹)等について書いていることが多いブログです。

 PC用フリーゲームに関心がある方には、200本は遊んだ私が選ぶ、おすすめ名作フリーRPG8選(2017年版)250本は遊んだ私が選ぶ、VIPRPGのおすすめ名作・傑作12選まとめ(2017年版)がおすすめ。

 フリゲ以外に関心がある方はそのカテゴリの記事か、下の人気記事セレクションあたりがおすすめ。

人気記事セレクション

最近のおすすめフリゲ:
この記事を書いた人

konoha  konohaTwitternote

 この世は生き地獄。争いが果てぬ阿修羅の世界。創作の光だけが救いだ。ネットの暗部ばかり見ている病的な人間です。不条理で悪がはびこる世界と社会に対して強い憎しみを抱いています。 学校が嫌いだった。「明るく」「協調」「頑張る」吐き気がする。 その他、詳しいプロフィール